
vendi zu finden, um mit den externen Angreifern fried-
lich zusammen zu leben. Ein Fulani Viehzüchter wagt 
es allerdings, eine direkte unmissverständliche Kritik 
am terroristischen Vorgehen der Jihadisten zu äußern. 
Sie würden eine ganze Ethnie in Misskredit bringen, 
obwohl sie doch nur eine Minderheit vertreten würden. 
Dieser verbale Angriff wird sofort mit dem Tod geahn-
det. Aber auch das Angebot, sich den Dogmen der 
Terroristen zu unterwerfen, wird nicht honoriert. Eine 
Dorfgemeinschaft gibt ihren ursprünglichen Gedanken 
an Flucht auf, da sie als Flüchtlinge auch wieder als 
Opfer enden würden, und bietet daher den Jihadisten 
ihre vollständige Konvertierung als Preis für ihr Le-
ben an. Da diese dem Deal nicht trauen, ermorden sie 
die hilflosen Menschen. – Der menschenrechtsbasierte 
Diskurs eines Intellektuellen, der in einer städtischen 
Bar, d. h. in einem sicheren Umfeld geführt wird und 
dafür plädiert, die Angreifer vor Gericht zu bringen, 
erscheint vor dem Hintergrund der realen Gewaltakte 
sehr theoretisch und fast unglaubwürdig.

Nach anfänglicher Hörigkeit macht Zacharia schließ-
lich eine Kehrtwendung, nachdem er auf Djamals Lap-
top Beweisstücke für die wahre Täterschaft an den 
Überfällen und Morden entdeckt hat und gleichzeitig 
Aufschlüsse über die Identität seines kriminellen Spon-
sors erhält. Auch die Ermordung seines Vaters sowie 
die seines Lehrers sind in einer Videoaufzeichnung 
festgehalten. Durch dieses Wissen bringt er sich in Ge-
fahr und setzt ebenso die finanziellen Zuwendungen 
an seine Mutter aufs Spiel. Daher fleht sie ihren Sohn 
an, Schweigen über die Machenschaften des Geschäfts-
manns walten zu lassen, und wirft sich ihm selbst sogar 
zu Füßen, um im Namen des Jungen um Vergebung zu 
bitten. Sie ist arm, abhängig und Opfer. Als Nutznieße-
rin stützt auch sie auf indirekte Weise das Terrorregime. 
Darin liegen die tragischen und unauflöslichen Wider-
sprüche des herrschenden Systems.

Der Film endet tragisch. Dennoch kann man nicht 
sagen, dass der Film mit Pathos arbeitet. Die Darstel-
lung des Funktionierens des Systems, der Motivation 
der Akteure und Komplizen erfolgt aus einer Distanz 
heraus und mit viel Nüchternheit. Boundaoné verzichtet 
auf Bilder realistischer Gewalt, um in dieser verwirren-
den und verflochtenen Situation einen klaren Kopf zu 
behalten. Die Stärke des Films liegt darin, unspektaku-
läre und scheinbar banale Szenen konzipiert zu haben, 
um die grausame Realität zu übersetzen. Dadurch wird 
eine Heroisierung der Gewalt vermieden und stattdessen 
die Aufmerksamkeit auf die Zusammenhänge gelenkt. 
Die terroristischen Anführer kommen von außen, aber 
in der Bevölkerung gibt es auch genügend Kollabora-
teure. Und wo bleibt der Staat? Die Menschen scheinen 
ganz auf sich alleine gestellt zu sein. Welchen Ausweg 
gibt es aus der Gewalt, die doch von so vielen Seiten 
unterstützt oder zumindest geduldet wird? Ein mutiger 

Film, der im Nachspann an die Einigkeit der Burkinabé 
appelliert.

Interessant zu erfahren sind die konkreten Umstän-
de und Bedingungen, unter denen die Dreharbeiten in 
den dörflichen Regionen stattfanden. Aus der geplan-
ten Phase von einem Monat wurden schließlich drei, 
denn das Team musste immer wieder seinen Standort 
wechseln. Jedes Mal, wenn die Dorfbewohner die als 
Jihadisten kostümierten Schauspieler und die schwarze 
Fahne sahen, gerieten sie in Panik und schritten sofort 
in die Dreharbeiten ein. Für sie gab es keine Möglich-
keit, Spiel von Realität zu unterscheiden. Überlegungen 
zu Filmästhetik und Formsprache sind angesichts solch 
dramatischer Umstände fehl am Platze.

Ilsemargret Luttmann
(Ilsemargret.Luttmann@yahoo.com)

Bridges, Ben, Ross Brillhart, and Diane E. Gold-
stein (eds.): Behind the Mask. Vernacular Culture in the 
Time of COVID. Denver: Utah State University Press, 
2023. 264 pp. ISBN 978-1-64642-480-1. Price: $ 31.95

In the early months of 2020, the onset of the 
Covid-19 pandemic swept the globe, bringing with it 
changes in the very fabric of how we live our lives and 
interact with one another. “Behind the Mask” is an im-
portant snapshot of that time. It captures, as experienced 
in real time, how folkloric customs and practices adapt 
and change in an ever-evolving world. At the heart of 
this is how we connect with, and respond to, one anoth-
er as humans.

The introduction to the book unfolds with a descrip-
tion of Halloween 2020 as experienced in the US. What 
is described is a very different, socially distanced expe-
rience, where people still came together to celebrate a 
tradition, albeit physically apart. Costumes and imagery 
harkened back to 17th century plague doctors with bird-
like masks, the beaks stuffed with herbs and aromatics. 
Using the imagery of the mask (contemporary and his-
torical) the reader is set up for “a look behind the mask 
at the vernacular culture affected or inspired by [the 
Covid-19] pandemic” (5).

The main body of the book is split into three sec-
tions. Section I – “The Vernacular to the Rescue” – 
covers pandemic material culture and the making of 
various vernacular art and artifacts. Robinson’s chapter 
is a colourful wash of images of creative vernacular 
displays in windows and gardens during the first wave 
of Covid-19 in the UK. Through these displays of in-
dividual and communal expression, the rainbow as a 
motif offers both hope, and support for NHS (Nation-
al Health Service) workers. Robinson notes, traditions 
copied from other countries and groups take on a dis-
tinctly British flavour as they are adapted to meet the 
needs of the immediate community. Geist, Bloomquist 
and Deutsch cover cultural sustainability and how tra-
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ditional artistic expressions in North Dakota helped 
in articulating the pandemic experience and isolation. 
Similarly, Long and Vaughan’s chapter deals with pan-
demic community-making and crafts through the lens of 
baking as a popular pastime during pandemic.

In Section II – “The Failure of Experts and the Rise 
of Vernacular Expertise” – vernacular knowledge fills 
the spaces where expert narratives fail to articulate or 
address the anxieties of a group of community. Bock 
covers “Infector Narratives” discussing how choices 
made to wear or not wear a mask acted as “visible 
markers of where one sat on the increasingly polarized 
[United States] political spectrum” (136). The narratives 
recounted dealt with a familiar theme of contemporary 
legends – that of contamination – especially warning 
tales of deliberate infections, such as licking food and 
coughing on others.

The development of the Covid-19 vaccination was a 
point of contention with polarisation between anti-vax 
movements and those groups desperate to “do their 
part.” Kitta’s chapter documents accessibility to vac-
cines and deserving and undeserving recipients includ-
ing backlash against “vaccine hunters” – individuals 
using resource and privilege to get vaccines before 
they were entitled. Through the medium of vaccines, 
vernacular understandings of science were played out 
with vaccine “teams” and rivalries created through the 
perceived hierarchy of vaccine desirability, depending 
on manufacturer.

Covid-19 was a digital age pandemic and the trans-
mission speed of narratives in the mass media also 
proliferated disagreeable stereotypes. Graper explores 
digital discourses of zoonotic diseases and notes: “dis-
ease narratives materialize from power struggles be-
tween social groups in ways that illuminate structural 
hierarchies. In the case of COVID-19, conflicts over 
appropriate consumption and treatment of wild animals 
thinly mask racist assumptions that become validated 
through the misinterpretation of scientific findings by 
mass media” (171). This mix of racist overtones of 
different cultures and practices with zoological origins 
proliferates xenophobia and othering discourses around 
blame.

Section III – “When Vernaculars Meet” – opens with 
a chapter by Eriksen and Kverndokk which discusses 
the combining of the language of public health with 
vernacular language in Norway, appealing directly to 
everyday life when calling for solidarity and compliance 
with lockdown measures through the concept of dugnad 
– a brief communal effort to carry out difficult work 
(195). This concept has a moral aspect to it bringing 
with it shame in noncompliance. Akin to the UK Gov-
ernment’s message to “Stay Home, Protect the NHS, 
Save Lives” these types of discourses were employed 
by many governments globally to encourage compliant 

behaviour in ways which appealed to a sense of national 
identity.

As we all become accustomed to new ways of liv-
ing, connecting and learning, so too cultural practices 
adapted then to the digital or socially distanced space. 
Brooke’s and Inserra’s chapters deal with the creation of 
culture and community in the digital or distanced spaces 
during the pandemic, for example balcony performances 
or online classes and groups.

“Behind the Mask” is a mix of chapters – some 
more descriptive in their accounts and others pushing 
knowledge and theoretical advancement, but the com-
mon thread throughout is the varied ways in which 
people and communities work through collective trauma 
to find personal, communal, and cultural connections. 
The book makes clear an important point in challeng-
ing those stubborn assumptions about what folklore is 
and who does it. Through the lens of the Covid-19 
pandemic the reader is taken through many differing 
scenarios which demonstrate the adaptability of tradi-
tions and customs, and how they evolve to respond to 
the needs of a rapidly changing world. Although this 
book is a snapshot of a very specific time in recent 
history, and for that reason has value in its prosperity, 
“Behind the Mask” also has an enduring legacy – the 
world has changed and so too has our articulation of 
selves within it as we transition to a post-Covid era. 
In an increasingly uncertain world, it demonstrates how 
vernacular connections, and cultural expressions act as a 
unifying force to establish and gel communities among 
increasing uncertainty.

Victoria Louise Newton
(victoria.newton@open.ac.uk)

Budin, Stephanie Lynn: Gender in the Ancient 
Near East. Abingdon: Routledge, 2023. 309 pp. ISBN 
978-0-367-33154-2. Price: GBP 32.99

The volume under review is based on primary 
sources encompassing texts and visual sources present-
ing the contemporary understanding of gender con-
structs in ancient Mesopotamia, Egypt, Anatolia, 
Cyprus, and the Levant. The study incorporates present 
trends in gender theory, offering an introduction to the 
topic mainly designed for students of the ancient Near 
Eastern world, but also aims to be of interest to scholars 
working in gender and queer studies.

The book opens with a list of figures, chronologies 
over the five different regions studied, acknowledge-
ments, and three maps depicting sites in the Near East, 
Egypt, and Cyprus, respectively. The bulk of the volume 
is divided onto 5 chapters: 1: Sex and Gender in Theory 
and Practice; 2: Femininity; 3: Masculinity; 4: Gender 
Bending; and 5: Sexuality. Following are a bibliography 
and index.
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