

vendi zu finden, um mit den externen Angreifern friedlich zusammen zu leben. Ein Fulani Viehzüchter wagt es allerdings, eine direkte unmissverständliche Kritik am terroristischen Vorgehen der Jihadisten zu äußern. Sie würden eine ganze Ethnie in Misskredit bringen, obwohl sie doch nur eine Minderheit vertreten würden. Dieser verbale Angriff wird sofort mit dem Tod geahndet. Aber auch das Angebot, sich den Dogmen der Terroristen zu unterwerfen, wird nicht honoriert. Eine Dorfgemeinschaft gibt ihren ursprünglichen Gedanken an Flucht auf, da sie als Flüchtlinge auch wieder als Opfer enden würden, und bietet daher den Jihadisten ihre vollständige Konvertierung als Preis für ihr Leben an. Da diese dem Deal nicht trauen, ermorden sie die hilflosen Menschen. – Der menschenrechtsbasierte Diskurs eines Intellektuellen, der in einer städtischen Bar, d. h. in einem sicheren Umfeld geführt wird und dafür plädiert, die Angreifer vor Gericht zu bringen, erscheint vor dem Hintergrund der realen Gewaltakte sehr theoretisch und fast unglaublich.

Nach anfänglicher Hörigkeit macht Zacharia schließlich eine Kehrtwendung, nachdem er auf Djamals Laptop Beweisstücke für die wahre Täterschaft an den Überfällen und Morden entdeckt hat und gleichzeitig Aufschlüsse über die Identität seines kriminellen Sponsors erhält. Auch die Ermordung seines Vaters sowie die seines Lehrers sind in einer Videoaufzeichnung festgehalten. Durch dieses Wissen bringt er sich in Gefahr und setzt ebenso die finanziellen Zuwendungen an seine Mutter aufs Spiel. Daher fleht sie ihren Sohn an, Schweigen über die Machenschaften des Geschäftsmanns walten zu lassen, und wirft sich ihm selbst sogar zu Füßen, um im Namen des Jungen um Vergebung zu bitten. Sie ist arm, abhängig und Opfer. Als Nutznießerin stützt auch sie auf indirekte Weise das Terrorregime. Darin liegen die tragischen und unauflösbaren Widersprüche des herrschenden Systems.

Der Film endet tragisch. Dennoch kann man nicht sagen, dass der Film mit Pathos arbeitet. Die Darstellung des Funktionierens des Systems, der Motivation der Akteure und Komplizen erfolgt aus einer Distanz heraus und mit viel Nüchternheit. Boundaoné verzichtet auf Bilder realistischer Gewalt, um in dieser verwirrenden und verflochtenen Situation einen klaren Kopf zu behalten. Die Stärke des Films liegt darin, unspektakuläre und scheinbar banale Szenen konzipiert zu haben, um die grausame Realität zu übersetzen. Dadurch wird eine Heroisierung der Gewalt vermieden und stattdessen die Aufmerksamkeit auf die Zusammenhänge gelenkt. Die terroristischen Anführer kommen von außen, aber in der Bevölkerung gibt es auch genügend Kollaborateure. Und wo bleibt der Staat? Die Menschen scheinen ganz auf sich alleine gestellt zu sein. Welchen Ausweg gibt es aus der Gewalt, die doch von so vielen Seiten unterstützt oder zumindest geduldet wird? Ein mutiger

Film, der im Nachspann an die Einigkeit der Burkinabé appelliert.

Interessant zu erfahren sind die konkreten Umstände und Bedingungen, unter denen die Dreharbeiten in den dörflichen Regionen stattfanden. Aus der geplanten Phase von einem Monat wurden schließlich drei, denn das Team musste immer wieder seinen Standort wechseln. Jedes Mal, wenn die Dorfbewohner die als Jihadisten kostümierten Schauspieler und die schwarze Fahne sahen, gerieten sie in Panik und schritten sofort in die Dreharbeiten ein. Für sie gab es keine Möglichkeit, Spiel von Realität zu unterscheiden. Überlegungen zu Filmästhetik und Formsprache sind angesichts solcher dramatischer Umstände fehl am Platze.

Ilsemargret Luttmann
(Ilsemargret.Luttmann@yahoo.com)

Bridges, Ben, Ross Brillhart, and Diane E. Goldstein (eds.): *Behind the Mask. Vernacular Culture in the Time of COVID*. Denver: Utah State University Press, 2023. 264 pp. ISBN 978-1-64642-480-1. Price: \$ 31.95

In the early months of 2020, the onset of the Covid-19 pandemic swept the globe, bringing with it changes in the very fabric of how we live our lives and interact with one another. "Behind the Mask" is an important snapshot of that time. It captures, as experienced in real time, how folkloric customs and practices adapt and change in an ever-evolving world. At the heart of this is how we connect with, and respond to, one another as humans.

The introduction to the book unfolds with a description of Halloween 2020 as experienced in the US. What is described is a very different, socially distanced experience, where people still came together to celebrate a tradition, albeit physically apart. Costumes and imagery harkened back to 17th century plague doctors with bird-like masks, the beaks stuffed with herbs and aromatics. Using the imagery of the mask (contemporary and historical) the reader is set up for "a look behind the mask at the vernacular culture affected or inspired by [the Covid-19] pandemic" (5).

The main body of the book is split into three sections. Section I – "The Vernacular to the Rescue" – covers pandemic material culture and the making of various vernacular art and artifacts. Robinson's chapter is a colourful wash of images of creative vernacular displays in windows and gardens during the first wave of Covid-19 in the UK. Through these displays of individual and communal expression, the rainbow as a motif offers both hope, and support for NHS (National Health Service) workers. Robinson notes, traditions copied from other countries and groups take on a distinctly British flavour as they are adapted to meet the needs of the immediate community. Geist, Bloomquist and Deutsch cover cultural sustainability and how tra-

ditional artistic expressions in North Dakota helped in articulating the pandemic experience and isolation. Similarly, Long and Vaughan's chapter deals with pandemic community-making and crafts through the lens of baking as a popular pastime during pandemic.

In Section II – “The Failure of Experts and the Rise of Vernacular Expertise” – vernacular knowledge fills the spaces where expert narratives fail to articulate or address the anxieties of a group of community. Bock covers “Infector Narratives” discussing how choices made to wear or not wear a mask acted as “visible markers of where one sat on the increasingly polarized [United States] political spectrum” (136). The narratives recounted dealt with a familiar theme of contemporary legends – that of contamination – especially warning tales of deliberate infections, such as licking food and coughing on others.

The development of the Covid-19 vaccination was a point of contention with polarisation between anti-vax movements and those groups desperate to “do their part.” Kitta's chapter documents accessibility to vaccines and deserving and undeserving recipients including backlash against “vaccine hunters” – individuals using resource and privilege to get vaccines before they were entitled. Through the medium of vaccines, vernacular understandings of science were played out with vaccine “teams” and rivalries created through the perceived hierarchy of vaccine desirability, depending on manufacturer.

Covid-19 was a digital age pandemic and the transmission speed of narratives in the mass media also proliferated disagreeable stereotypes. Graper explores digital discourses of zoonotic diseases and notes: “disease narratives materialize from power struggles between social groups in ways that illuminate structural hierarchies. In the case of COVID-19, conflicts over appropriate consumption and treatment of wild animals thinly mask racist assumptions that become validated through the misinterpretation of scientific findings by mass media” (171). This mix of racist overtones of different cultures and practices with zoological origins proliferates xenophobia and othering discourses around blame.

Section III – “When Vernaculars Meet” – opens with a chapter by Eriksen and Kverndokk which discusses the combining of the language of public health with vernacular language in Norway, appealing directly to everyday life when calling for solidarity and compliance with lockdown measures through the concept of *dugnad* – a brief communal effort to carry out difficult work (195). This concept has a moral aspect to it bringing with it shame in noncompliance. Akin to the UK Government's message to “Stay Home, Protect the NHS, Save Lives” these types of discourses were employed by many governments globally to encourage compliant

behaviour in ways which appealed to a sense of national identity.

As we all become accustomed to new ways of living, connecting and learning, so too cultural practices adapted then to the digital or socially distanced space. Brooke's and Inserra's chapters deal with the creation of culture and community in the digital or distanced spaces during the pandemic, for example balcony performances or online classes and groups.

“Behind the Mask” is a mix of chapters – some more descriptive in their accounts and others pushing knowledge and theoretical advancement, but the common thread throughout is the varied ways in which people and communities work through collective trauma to find personal, communal, and cultural connections. The book makes clear an important point in challenging those stubborn assumptions about what folklore is and who does it. Through the lens of the Covid-19 pandemic the reader is taken through many differing scenarios which demonstrate the adaptability of traditions and customs, and how they evolve to respond to the needs of a rapidly changing world. Although this book is a snapshot of a very specific time in recent history, and for that reason has value in its prosperity, “Behind the Mask” also has an enduring legacy – the world has changed and so too has our articulation of selves within it as we transition to a post-Covid era. In an increasingly uncertain world, it demonstrates how vernacular connections, and cultural expressions act as a unifying force to establish and gel communities among increasing uncertainty.

Victoria Louise Newton
(victoria.newton@open.ac.uk)

Budin, Stephanie Lynn: *Gender in the Ancient Near East*. Abingdon: Routledge, 2023. 309 pp. ISBN 978-0-367-33154-2. Price: GBP 32.99

The volume under review is based on primary sources encompassing texts and visual sources presenting the contemporary understanding of gender constructs in ancient Mesopotamia, Egypt, Anatolia, Cyprus, and the Levant. The study incorporates present trends in gender theory, offering an introduction to the topic mainly designed for students of the ancient Near Eastern world, but also aims to be of interest to scholars working in gender and queer studies.

The book opens with a list of figures, chronologies over the five different regions studied, acknowledgements, and three maps depicting sites in the Near East, Egypt, and Cyprus, respectively. The bulk of the volume is divided onto 5 chapters: 1: Sex and Gender in Theory and Practice; 2: Femininity; 3: Masculinity; 4: Gender Bending; and 5: Sexuality. Following are a bibliography and index.