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colonialism, Chinese socialism, and neoliberal global-
ization.

For example, in the section titled “Designer Carpets 
in the Early 20th Century”, the authors argue that 
Tibetan carpets entered an innovative phase, because 
some prominent elites, including the 13th Dalai Lama, 
supported a policy of modernizing Tibet to counter po-
litical influences from the British colonial government 
and the Qing Empire. Local initiatives included the es-
tablishment of government-sponsored workshops and 
large-scale commercial production facilities, fostering 
new designs, techniques, and local entrepreneurship. 
The last section describes the rapid changes of Tibetan 
carpets in the second half of the 20th century, a period 
in which the Tibetan society experienced a traumatic 
upheaval. The invasion of the People’s Liberation Army 
of China and the subsequent failure of establishing an 
autonomous Tibetan regime within the People’s Repub-
lic of China impelled a large Tibetan population to seek 
refuge in Nepal and India. As a result, in the 1960s, 
Tibetan refugees’ craft skills drew attention from Euro-
pean and American aid workers. Subsequently, various 
export-oriented carpet production workshops appeared 
in the Tibetan refugee villages and then expanded be-
yond the Tibetan communities. Meanwhile, in Lhasa, 
Tibetan carpets continued to evolve under the influences 
of Chinese socialism and later neoliberal policies, pro-
moting commercialization and marketization. In recent 
decades, the competition between carpet enterprises 
within and outside Tibet accelerated. Drawing from the 
published academic studies, the authors chart these mul-
tiple and parallel developments of carpet production 
across a transnational network of goods, capital, and 
people from various professional, cultural, and econom-
ic backgrounds.

Overall, this exhibition catalog serves its purpose 
well, informing a public about the evolution of a non-
European material culture that captures imaginations 
of artists, collectors, and buyers. I especially find it 
fascinating that a group of German designers turned 
Berlin into a center of innovation, critical to the in-
ternational business of Tibetan carpets today. Their 
accomplishments show that the artistic and exchange 
value of a handmade carpet is not merely generated 
by artisans’ embodied skills. Instead, carpet designers’ 
creativity, cosmopolitanism, and knowledge of the lux-
ury goods market became the source of success in 
this global handicraft industry. Evidently, these stories 
and histories of Tibetan carpets raise the important 
questions regarding the notions of “authenticity”, “tra-
dition” and “craftsmanship” in the age of mechanical 
reproduction.

Tracy Ying Zhang
(tracyyzh@yorku.ca)

Erikson, Philippe, and Valentina Vapnarsky (eds.): 
Living Ruins. Native Engagements with Past Materiali-
ties in Contemporary Mesoamerica, Amazonia, and the 
Andes. Louisville: University Press of Colorado, 2022. 
269 pp. ISBN 978-1-64642-285-2. Price: $ 71.00

Es un hecho fácilmente verificable que muchos pue-
blos amerindios de Sudamérica y Mesoamérica viven 
rodeados de ruinas (3) – y no solo en el sentido de 
vestigios (como lo usan los autores de este libro) sino 
quizá también en el de habitar un “mundo dañado” à 
la A. Tsing, o un mundo amerindio inseparable conver-
tido en ruinas, como lo ha planteado Gastón Gordillo 
en “Rubble: The Afterlife of Destruction.” Entre tantos 
vestigios, los autores de “Living Ruins” indagan sobre 
aquellos lugares que, más o menos al margen de las rui-
nas llenas de turistas, son más bien evitados (o incluso 
mantenidos en secreto). Exploran las elaboradas narrati-
vas y sofisticados rituales y creencias en torno a estos 
lugares delineando una etiología de las ruinas y de sus 
“percepciones y concepciones” (3); esto es, “un retrato 
significativo” (5) que toma en cuenta las perspectivas y 
“regímenes de historicidad” (40) indígenas.

Este propósito lleva a los autores a, antes que nada, 
reconocer la producción de “ruinas auténticas” como el 
producto de una modernidad y de unos estados nación 
obsesionados con el pasado y los monumentos en su 
memoria (4). Así, partiendo de una distancia crítica 
frente a la idea de “patrimonio”, esta publicación brinda 
numerosos ejemplos más o menos explícitos del desin-
terés amerindio por las ruinas como herencia cultural, 
desde los ch’oles y tseltales de Chiapas (descrito por 
Cédric Becquey y Marie Chosson) hasta los pobladores 
del altiplano boliviano (abordado por Laurence Charlier 
Zeineddine), pasando por los yanesha de la Amazonía 
peruana (analizado por Fernando Santos-Granero).

A pesar de este desinterés o incluso rechazo (11), el 
concepto exógeno de “patrimonio cultural” ha adquirido 
una fuerza tal – fundada quizá en la escena patrimonial 
de la UNESCO (7) o en industrias que, como el turismo, 
promueven la “mercantilización de lo auténtico” (40) – 
que llega a producir efectos como aquello que Alcida 
R. Ramos (citada por los editores) ha llamado el “indio 
hiperreal”: “la mera repetición de clichés culturales con 
los que los consultores bilingües han aprendido a adular 
a sus interlocutores ‘gringos’, alimentándolos con aque-
llo que saben que ellos quieren escuchar o son capaces 
de entender” (5). Por su parte, Santos-Granero llama a 
este intento de revivir algo muerto una "zombificación". 

Sea como fuere, el libro ofrece numerosos ejemplos 
de cómo “conceptos occidentales recientemente impor-
tados, tales como folklore, patrimonio y cultura, son 
incorporados en las narrativas indígenas sobre la rela-
ción con el pasado” (4s.). Pablo Cruz (en continuidad 
con lo publicado en la antología “Ensayos de etnografía 
teórica: Andes” de Óscar Muñoz) describe los víncu-
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los entre el saqueo, la mercantilización y la patrimo-
nialización de las momias prehispánicas en Bolivia. 
Virtanen y Stoll muestran cómo los apurinã se tornan 
expertos en “patrimonio” cuando el gobierno les piden 
que identifiquen los “geoglifos” que serían afectados 
por la construcción de una carretera. Molinié contrasta 
cómo, en Cuzco, se ha pasado de una concepción de 
los vestigios como lugares depredadores a otra new age 
donde son las ruinas las presas en una dinámica depre-
dadora (o extractivista) de “energía” (194). Además de 
estos casos, la introducción menciona otras interesantes 
muestras del “entusiasmo neopatrimonial” entre pueblos 
indígenas donde antes éste tenía poca relevancia y ahora 
colisiona con formas alternativas de relacionarse con 
la tierra y el pasado (11). Los casos van desde la in-
tegración de petroglifos en los tatuajes corporales de 
los paresi del Mato-Grosso para justificar sus reclamos 
de tierras, hasta los temas de rap maya promoviendo 
visiones esencialistas de la cultura (10), pasando por el 
discurso público que vuelve “sagrados” – un concepto 
sobregeneralizador, pobremente definido y usado sobre 
todo para controlar la realización de ciertos “rituales” 
(7) – los sitios arqueológicos, promoviéndolos como 
espacios de vinculación con la madre tierra y el llamado 
sumak kawsay. 

Ahora bien, sea en forma de total desinterés o de 
manipulación interesada, los estudios aquí reunidos de 
las relaciones entre pueblos amerindios y vestigios, en-
fatizan la discontinuidad (17). Esta nos lleva a uno 
de los rasgos más destacados por “Living Ruins”: la 
amnesia amerindia. En el caso de la Amazonía, una 
“amnesia general” (41) cortaría los vínculos con un 
pasado que no se celebra y al que más bien se le da 
la espalda. De hecho, “muchos grupos adscriben el ori-
gen de las ruinas a entidades con un estatus ontológico 
completamente diferente: monstruos ... proto-espíritus” 
(12). Pero incluso si, como en los Andes, se reconoce la 
ancestralidad de (los habitantes o creadores de) ciertos 
vestigios, esta afirmación no implica aseverar que los 
propios ancestros fueron los habitantes de tales o cuales 
ruinas. Se trata de predecesores más que antecesores 
(16). El tratamiento del tiempo es de hecho crucial. 
Así, algunos autores analizan las ruinas en términos de 
temporalidades paralelas o entremezcladas – “el papel 
de las formas de materialidad y de anclaje espacial en 
la formación de regímenes de temporalidad” (77) –, 
como Valentina Vapnarsky entre los maya yucatecos 
o Antoinette Molinié, adentrándose en las discusiones 
sobre el dualismo socio-natural andino (173–178) entre 
los quechua de Yucay (Cuzco).

Sea como fuere, partir del reconocimiento de una rup-
tura (22) o discontinuidad de principio requiere explicar 
las formas que adquieren las eventuales relaciones entre 
pueblos amerindios y vestigios. Estas explicaciones son 
variadas: desde “proyecciones” de ciertas entidades so-

bre ciertos vestigios en el caso de los ch’oles y tseltales 
de Chiapas (en el capítulo de Becquey y Chosson) (104) 
hasta vínculos “emocionales” en el caso de los chacobo 
de Bolivia (abordado por Philippe Erikson) (138). Sin 
embargo, en medio de su variedad, parecen destacarse 
al menos tres características frecuentes de la relación 
indígena con los vestigios: la vida, la propiedad y la 
arquitectura. 

En cuanto a la primera característica, los estudios de 
“Living Ruins” abordan el llamado animismo o la atri-
bución de vida (aliveness) a los vestigios. Esta adjudi-
cación de agencia intrínseca o de animación (animacy) 
reposaría en al menos cuatro factores: los elementos o 
materiales de los que se componen las ruinas, las prácti-
cas relacionadas con su edificación o transformación en 
artefactos, las entidades no humanas que los pueblan o, 
como señalamos arriba, a su excepcionalidad temporal o 
“estatus multitemporal liminal” (20). 

En cuanto a la segunda característica, la propiedad, 
la relación entre pueblos amerindios y vestigios apare-
ce marcada, como sucede con muchos otros espacios 
locales, bajo la impronta de quién o qué es considera-
do como su dueño. El libro destaca que, a menudo, 
“el estatus de dueño [owner] o maestro [master] es a 
menudo adquirido en vez de adscrito” (13). Y que esta 
adquisición se relaciona, no con la herencia, sino con 
la labor o el arrebato. En los casos amazónicos, por 
ejemplo, “Los derechos de propiedad ... sobre todo en 
relación con la tierra, se derivan menos de la herencia, 
transmisión y permanencia que de la apropiación” (13). 
Y esta propiedad es siempre temporal, inestable (como 
resulta evidente, por ejemplo, en los ritos ganaderos 
andinos). Así, cuando sus dueños humanos parten de 
un lugar, otras entidades no humanas comienzan a dis-
putárselo, volviéndolo peligroso. Tal es el motivo por 
el cual, “Incluso en áreas de gran sedentarismo, como 
los Andes o Mesoamérica, domesticar (taming) la tierra 
es fundamental” (13). Es decir, las conexiones entre las 
ruinas y los pueblos amerindios se realizan de manera 
muy diferente a la de herencia cultural. La idea de lega-
do es definitivamente ajena: “lo que se considera como 
verdaderamente propio es lo que se ha producido con 
las manos, cuerpo o pensamientos, o lo que proviene de 
fuera y ha sido conquistado de una u otra forma, más 
que algo que haya sido heredado o que haya pasado 
de generación en generación ... la “apropiación” es lo 
que hace legítima la propiedad ... siempre es posible 
crear vínculos con los que controlan los vestigios ... 
Seduciendo, calmando, convocando o domando” (13).

Finalmente, encontramos la arquitectura. Esta carac-
terística de las relaciones entre pueblos amerindios y 
vestigios tiene que ver con el carácter de lo construido, 
esté en uso o abandonado, pero también con el carácter 
de lo edificado versus lo no edificado. Así, por ejemplo, 
entre los ch’oles y tseltales, Becquey y Chosson descri-
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ben la proyección de los dueños de la tierra tanto en ele-
mentos topográficos como en iglesias (119) y detectan 
paralelos entre la función y el valor atribuido a ciertos 
vestigios y el atribuido a determinadas iglesias edifica-
das para el control de ciertos espacios (120). Entre los 
mayas yucatecos descritos por Vapnarsky, no solo a 
estas últimas, sino también a otras edificaciones se les 
atribuye una naturaleza viva. De hecho, en ocasiones, 
las montañas e iglesias pueden tener mayor agencia 
que los vestigios (22). Un interesante caso híbrido entre 
montaña y edificación es descrito por Molinié en Yucay 
cuyos andenes incas son analizados como artefactos pa-
ra el control del espacio (183). ¿En qué medida, pues, 
las categorías de vestigio o de ruina son relevante para 
los indígenas? ¿En qué medida o en qué contextos es re-
levante la distinción, por un lado, entre ruinas en desuso 
y edificaciones en uso y, por el otro, entre vestigios 
humanos y elementos considerados “naturales” como 
los montículos? 

La sola emergencia de preguntas como esta hacen de 
“Living Ruins” una obra de enorme importancia para 
los estudios amerindios. Como bien lo dice su introduc-
ción, el tema necesita de trabajos de antropólogos como 
estos, comprometidos con la etnografía profunda (deep 
ethnography) (4) y que, como en toda etnografía cabal, 
presten también atención a las “prácticas discretas y 
discursos elípticos” (78). Finalmente, cabe anotar que, 
además, este libro constituye una invitación instructiva 
a explorar las continuidades entre tierras altas y bajas 
sudamericanas, y entre este continente y Mesoamérica. 
Para el caso de los llamados espíritus de los cerros 
en los Andes, por ejemplo, encontramos resonancias 
tanto del perspectivismo amazónico en su adopción de 
animales salvajes como mascotas (descrita por Molinié) 
(174), como en la “tendencia mesoamericana a proyec-
tar la propia sociedad en las montañas” (84) – para 
no hablar de aquellas entidades no humanas extremada-
mente similares a los gentiles, las illas, las huacas o las 
humanidades sucesivas en el Yucatán y en Chiapas. En 
suma, tanto por medio de sus rupturas con el “patrimo-
nio” como por medio de sus preguntas sobre la vida, la 
propiedad y la arquitectura amerindias, el libro “Living 
Ruins” nos invita a una antropología americanista com-
parativa altamente deseable y necesaria.

Juan Javier Rivera Andía

Freiberger, Oliver: Religionsvergleich. Ansätze, 
Kritik, Praxis. Baden-Baden: Nomos, 2022. 191 pp. 
ISBN 978-3-8487-6876-9. Preis: 24,00 €

Soll ein Vergleich von Religionen, deren Zielen, In-
halten oder einzelnen Momenten wissenschaftlich ange-
messen durchgeführt werden, handelt es sich, wie das 
Werk von Oliver Freiberger detailliert und differenziert 
zeigt, um eine anspruchsvolle Aufgabe. Eine erste Vor-

aussetzung bildet der Abstand zum Gegenstand; wer 
selbst durch seinen persönlich-existenziellen Bezug als 
integraler Bestandteil einer Seite des Vergleichs ange-
hört, etwa, dass sie seine oder ihre eigene Religion 
betrifft, ist leicht geneigt, dementsprechend Vergleichs-
kriterien auszuwählen, die letztlich dem eigenen den 
Vorzug zu geben. Das Interesse an einem bestimmten 
Ergebnis, im allgemeinen deutlich oder subtil etwa der 
Überlegenheit der Religion, oder überhaupt der Wer-
tung, steht damit dem wissenschaftlichen, ergebnisoffe-
nen Vorgehen entgegen. Freiberger verdeutlicht dieses 
Problem an theologischen Beispielen.

In diesem Zusammenhang reflektiert Freiberger, in-
wiefern der Religionsvergleich im Einzelnen, aber auch 
im Gesamten zu kritisieren ist, da er vielfach der Ge-
fahr von Willkür und Befangenheit ausgesetzt ist. Der 
Gefahr des wertenden oder vereinnahmenden Vergleichs 
steht die Feststellung gegenüber, dass durch Vergleich 
überhaupt erst einmal ein Reden über unterschiedliche 
Religionen möglich ist, denn diese und ihre Elemen-
te müssen in eine Sprache gebracht werden, deren 
Benennungen vom je eigenen Kontext ausgehend ver-
suchen, das je andere mit eigenen Worten (und deren 
Assoziationen) möglichst adäquat zu benennen. Mit der 
Verwendung einer Sprache, die eine einzelne Religion 
übergreift, befindet sich die Darstellung unwillkürlich 
tief im Vergleich, wenn etwa Erlösung oder Frieden, 
Gott oder der Terminus “Religion” selbst auf andere 
Religionen übertragen wird. Damit liefert der erste Teil 
von Freibergers Buch zunächst eine notwendige Refle-
xionsarbeit über das eigene religionsvergleichende wis-
senschaftliche Denken und Tun. Aus diesem Grund neh-
men auch die Geschichte des Vergleichens und die Bei-
spiele verfehlter Vergleiche einen bedeutsamen Raum in 
den Ausführungen ein.

Schon in diesem Teil wird deutlich: Freiberger ver-
bindet die Genauigkeit des Wissenschaftlers mit der 
didaktischen Intention eines Lehrbuchs. Die Lesenden 
werden an die je einzelnen Fragestellungen herange-
führt, die entscheidenden Kriterien des Vergleichs wer-
den, je nach Betrachtungsebene, ausgewählt, erarbeitet 
und begründet, und schließlich an Beispielen vor- und 
eingeübt. Weitere besondere Herausforderungen liegen 
gerade beim Religionsvergleich darin, dass Religionen 
in sich komplexe Gebilde darstellen und dadurch die 
einzelnen Elemente, die zum Vergleich herangezogen 
werden, nicht angemessen verglichen werden können, 
ohne deren Kontext und ihre jeweilige Intention inner-
halb ihres Kontextes zu berücksichtigen. Dabei muss, 
wie bei jedem wissenschaftlichen Vergleich, vorher fest-
gelegt werden: “Was will ich miteinander vergleichen 
und woraufhin?” (144).

So selbstverständlich diese Grundelemente auch sein 
mögen, zeigt Freiberger anschaulich, wie sie überzeu-
gend angewendet werden können. Neben der Frage, 
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